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uniguement pour s'amuser...

Pour moi, une rencontre c'est uniguement pour Samparce qu'il n'y a rien d'autre que
lamusement. Pour s'amuser, il faut étre des ex)faietst-a-dire étre libre de I'histoire, de la
prétention a savoir quelque chose, a étre quellgoges ou a devenir quelque chose. Je n'ai
aucune réponse ; je ne suis pas une bibliothéqiiegs peu lu. La maniére de jouer pourrait étre
d'écouter en soi-méme et si un sentiment, une émaine pensée surgissent et si on sent le golt
de I'exprimer, on peut le faire. Je fais la mémeseh Si a ce moment-la quelque chose surgit
dans I'écoute, ce quelque chose sera expriméeSepals pour répondre a une question, ce n'est
pas pour éclairer une question, c'est uniquemeneppie la nature des choses est mouvement,
sonorité. Mais pour jouer, il faut étre libre dettsavoir ; sinon on ne joue pas, on travaillesC'e
trop tard pour travailler.

» Mais si on ne sait pas jouer, peut-étre qu'apprend¥ a jouer est un travalil...

On sait tous jouer. On sait tous jouer, parce qiyia que ¢a. Vous ne croyez pas a vos histoires,
VOUS ne croyez pas a votre passé, vous ne crogez atre futur. Quand vous étes vraiment a
I'écoute, vous ne pouvez pas croire vos parenisogs ont dit que vous étiez né a telle date, la
société qui vous dit que vous allez mourir dangjlesrante années qui viennent, votre compte en
banque. Si vous écoutez, vous ne pouvez pas éroee choses. On peut prétendre croire. On
peut prétendre se prendre pour son compte en bagpouiesa vitalité, pour son intelligence, pour
sa force. Mais profondément, on ne croit pas gt pour cela que tous les soirs, vous
abandonnez toutes ces prétentions et vous voggiaggisser dans le sommeil profond. C'est
vraiment la profonde jouissance de la journée 0BBw croyiez vraiment, vous ne pourriez pas
dormir, vous ne pourriez pas mourir chaque soiisMauvent, I'histoire d'étre quelque chose
surgit et c'est merveilleux que ¢a soit commeaelke:surgit parce qu'on en a besoin. Quand vous
avez peur, quand vous désirez, c'est votre portia diberté, c'est votre porte sur le rien-étre.
Mais généralement, par mauvaise habitude, je dimaisepousse ces portes et on se dit : " Je dois
me libérer de la peur, je dois me libérer de l'idtpde. Je dois devenir libre, un sage. Je dois
devenir, demain... "

Ca c'est la grande misére, de vouloir devenir,algoir étre libre demain, quand je n‘aurai plus
de peur, quand je ne serai plus comme ceci, corefaea c'est la souffrance. Mais méme cette
prétention, vous la quittez également, tous lessdirun moment donné, on découvre le



mécanisme en soi. C'est trés clair : des que viaiemez, vous souffrez | Quand vous ne
prétendez rien, il y a une tranquillité. La trarlipéi est toujours maintenant, elle ne dépend de
rien. Vous n'avez pas besoin de devenir, d'appecdditudier, de vous purifier : vous avez
besoin d'arréter de prétendre d'étre quoi queite3est ce que fait un enfant ! L'objet se
présente, I'enfant est la. L'objet le quitte, g I'autre objet. A un moment donné, on voit
combien I'ajournement est ce qui fait souffrir. \@uétre libre demain, ¢a c'est la souffrance.
Vouloir se calmer, se transformer. On peut fairg/oga, on peut aller en Inde, en Chine, devenir
bouddhiste, devenir... c'est difficile de dormir,ttgn‘on veut devenir. Mais tot ou tard, vous
pressentez qu'il n'y a rien a devenir. Quelqueehms plutdt rien ne se passe. C'est le devenir
qui se passe.

Donc on en peut pas chercher a étre comme un erfarttest une attitude d'adulte ! Vouloir
comprendre un enfant... il n'y a rien & comprendle B uniguement I'écoute, sans avoir la
prétention d'étre autre chose que ce qu'on enténds écoutez. Votre voisin écrase la téte de sa
femme contre votre mur, vous écoutez le bruit détqui se brise, vous écoutez votre réaction,
votre indignation - vous trouvez ¢a trés violest vous auriez envie de lui écraser la téte contre
le mur, parce que la violence c'est inadmissib®isAous rendez compte que vous étes aussi
violent que lui et que c'est pour cela que vousupportez pas sa violence. Il suffit d'écouter,
comme un enfant. C'est gratuit, vous n'avez pdiersdades séminaires pour l'apprendre. Aucun
livre ne peut vous l'apprendre : c'est le voisugry il écrase la téte de sa femme, qui vous
I'apprend, parce que c'est votre réalité dans iment. C'est ce que vous devez écouter, parce
gue c'est cela qui se passe.

Quand il y a l'anxiété, c'est ca l'objet de métitatQuand il y a la jalousie, c'est c¢a l'ishtaatay
I'objet de méditation. Vous n'avez pas besoinat'alh Inde pour cela, c'est toujours avec vous.
C'est gratuit. Mais il faut avoir cette attituderdant, d'étre libre de but, parce que ¢a ne vous
rapporte rien : vous ne devenez pas libre, voudemenez pas sage, vous devenezrien. lly a
uniguement la tranquillité. C'est pas la votres alkest pas dans votre poche. Jouer c'est dans
I'instant. Demain, la peur surgit de nouveau : wditess merci, parce que c'est vous-méme. Il n'y
a que vous-méme. Cette peur est de nouveau vatmeegwotre vérité, d'instant en instant. On ne
peut pas étre libre pour toujours, parce qu'ilenque l'instant. On ne peut pas étre libre demain,
parce qu'il n'y a que l'instant. Et c'est un jewsgaarticipant. Il n'y a que le jeu, personne nejo

» Je n'ai pas de question, mais je voudrais juste uvig plus intensément. Quand vous
avez commence a parler, j'ai senti une tranquillitéqui s'installait. Mais vous avez
parlé de I'enfance et de l'intuition de I'enfant aplusieurs reprises. Plus ¢a va et
moins je me sens bien quand je vous entends dire, garce que l'intuition de
I'enfant je ne I'ai pas connue. Je I'ai connue deton tres furtive et c'est
maintenant que je la découvre. Parler de I'enfantpour moi c'est difficile. J'ai
I'impression de faire le chemin inverse, de ne pas/oir connu d'enfance
insouciante et de découvrir ce qui est inhérent aeinfant maintenant. Ca me met
tres mal. Plus je vous entends et plus je sens lal&re, parce que les choses ne sont
pas arrivées au moment ou il le fallait

La colere, c'est ce qu'il y a de plus haut en voest ce qu'il y a d'essentiel. C'est maintergint.
vous I'écoutez, si vous la sentez, c'est la qus @tes libre. C'est pas de revenir a I'enfance ; ca



c'est un concept. L'enfance c'est maintenant. @asttenant, quand vous laissez votre histoire
d'avoir eu une enfance. C'est maintenant. Mais\ss essayez d'écarter cette colére, parce que ¢a
vous empéche de quelque chose, ¢a c'est un ajoainheBentez ce que vous sentez maintenant.
C'est a vous, c'est ce qu'il y a de plus préciewoes. Comment vous le savez ? Vous le sentez
maintenant. Il n'y a rien d'autre. Laissez celalémhent vous remplir. C'est ¢a la tranquillité.

Vous ne pouvez pas vous libérer demain, vous neqzopas vous libérer dans une seconde ;

c'est maintenant. Vous n'avez rien a faire. Negaiien : vous ressentez. Il n'y a rien d'autre.

C'est ¢ca lI'enfance : ne la cherchez pas dans $& pgs c'est une histoire.

Sentir, ¢a veut dire aimer, ¢a veut dire : dire 8@rsonne peut le dire ; on ne peut dire que non.
Quand vous aimez, quand vous vous aimez, vous douez. a il ne peut pas y avoir de colére.
La colere c'est une vieille histoire, qui veutdadroire qu'il y a eu quelque chose de faux dans
votre vie. Et la bonne nouvelle c'est qu'il n'amais rien eu de faux dans votre vie. Votre vie
était parfaite. Ce qui s'est passé quand vousjétier, c'était parfait. Car tout est parfait, glian
il n'y a pas d'histoire : que les choses devra@aetautrement, que Dieu a fait une petite erreur
dans votre vie et qu'il vous faut essayer de lagenm, de vous en libérer. Non. Tout ce qui vous
est arrivé, c'est ce qui vous amene a étre conmpételibre dans l'instant. Il n'y a rien a rectifie
il ne peut plus y avoir de culpabilité, de remorfisut était parfaitement juste, sauf dans votre
histoire que la vie devrait étre ceci ou cela. ®Phastoire. Il s'agit d'étre completement 14, yl a'
rien d'autre.

Ne vous racontez pas non plus d'histoire que vees @ommenceé a ressentir une tranquillité
quand j'ai commencé a parler. C'est votre histommis avez ressenti une tranquillité parce que
vous avez écouté. Vous vous étes écoute vous-mére yotre tranquillité que vous avez
sentie, il n'y en a pas d'autre. Votre tranquilligst pas a l'extérieur, c'est la votre. Elleivatv

de rien. Alors, c'est une histoire. C'est votraqrallité. Il n'y a pas de situation qui amene la
tranquillité.

» Quand je vous écoute, il y a une part de moi qui @nvie de jouer. Ce qui me vient,
c'est : & quoi bon écouter, a quoi bon essayer dtétlibre, a quoi bon...

Exactement !

» La suite, c'est que de toute facon je vais mouride me sens derriére ¢a. De toute
facon, a quoi ¢ca serf?

Ca vous le pensez, vous ne le sentez pas. Vousuveppas sentir la mort. La mort c'est une
pensée. Quand vous dites " je sens que c'estemdifaire quoi que ce soit ", vous pouvez le
sentir. Ca c'est votre nature profonde : étre dgnamisme. Vous pouvez sentir que c'est inutile
de venir ici, parce que c'est votre nature profatiditer nulle part. Mais vous ne pouvez pas
sentir qu'il y a la mort devant vous. C'est un emgcc'est une histoire. Vous l'avez acheté ce
concept, avec celui d'étre né, avec celui de vaire. Vous le fabriquez a chaque instant. Et ca
doit étre comme ¢a, c'est parfait comme ca. Casepue vous le fabriquez a chaque instant que
vous pressentez la tranquillité. Vous n'avez pasua libérer de cela pour étre tranquille. Il faut
laisser cela aux grands yogis.

Etre un enfant, ¢a veut dire ne pas avoir la pti&eml'étre quoi que ce soit. Vous sentez en vous



I'image de la mort - ¢ca ne peut étre qu'une imagae peut pas pressentir sa mort - et c'est votre
porte sur la tranquillité. Laissez venir ¢a, vollszavoir ce qui se passe en vous. Ca devient un
ressenti : la mort, elle est dans la gorge, dapsilaine, dans le ventre. Vous l'accueillez etsyou
allez voir que ca ne peut pas se maintenir. Caiglaint de penser. Mais quand vous accueillez
guelque chose, il ne reste que I'essentiel : Iesueil. Ce que vous accueillez n'a pas
d'importance. C'est pour ¢a qu'en Inde, l'ishtaatlepeut étre Ganesh ou Kali ; ce n'est pas
important. C'est la célébration qui est importaogegu'on celébre c'est un prétexte. C'est l'accuei
qgui compte. Ce qu'on accueille, c'est une décaratious avez la chance d'accueillir le concept
de la mort : c'est votre ishta devata, votre otigetéditation. Pas votre objet de concentration,
pas de vouloir comprendre, de vouloir ramener gevaveau lI'immensité : ¢a c'est I'orgueil et il
faut laisser cela aux yogis.

Il n'y arien a comprendre dans l'essentiel. Vamitez, Il n'y a personne qui écoute, il n'y a rien
qui est écouté ; il y a écoute. C'est ¢a la maditat,e moment ou vous voulez chasser cette
pensée de la mort, c'est ¢ca l'agitation. Ce gprégente, c'est exactement ce qui est nécessaire.
Comment vous le savez ? Parce que c'est |a ! E¢ pgril n'y a pas eu d'erreur dans la création
divine, d'erreur que vous devez rectifier. Ce gupesente c'est votre cadeau. Alors, vous dites
oui. Pas conceptuellement, mais profondément, eseme que vous étes ce oui. C'est votre nature
et la il n'y a pas d'histoire. Vous n'avez riemigef pour ¢a, sauf voir qu'on est constamment en
train de... Si vous faisiez plus de méditation, sisétudiez les Karikas de Gaudapada, si vous
mangiez plus de graines germées... : chacun a sssfas. Mais c'est toujours demain et ¢ca ne
marche pas. Ca peut changer la coloration : vousgmavoir moins peur des chats, mais la peur
est toujours la. Car étre quoi que ce soit, c\esir peur.

> ll'y a quelques temps, j'ai pris conscience que j§pirais vraiment a passer ma vie a
rire et a m'amuser, a traverser I'existence dans l&gereté. N'y a-t-il pas I'envie de
la distraction derriere ¢ca ? Je ne sais pas si cetenvie-la c'est ce dont vous parlez

Si demain vous apprenez que vous avez un cano@ngdy ainsi que vos proches, qu'est-ce qui
se passe dans cette envie de légérete ?

» Elle devient plus forte. Ca devient grave en dedan€'est les deux. Parce que je
dois vous dire que vous parlez de Iégereté et jeusotrouve d'une gravité terrible.
(Rires). Je vous dis qu'il y a quelque chose quej'envie de saisir dans ce que vous
dites. Je me dis qu'il doit y avoir une coexistencentre gravité et Iégereté

La gravité c'est une impression. Quand vous allez éoncert, parfois les musiciens semblent
graves, mais ils ne sont pas comme ¢a. Quand Weasvair des compétitions d'art martiaux,

celui qui donne le coup de pied ou le coup de cqaie parfois pousser un cri, faire une

grimace, mais il n'est pas comme c¢a. Le corps stegple différentes maniéres. A un moment
donné, vous n'avez plus d'histoire sur ces codiifics. Il y a de multiples manieres de sourire. |l

y a de multiples maniéres de pleurer. Si votrerggedevient grave, dans quelque situation que
ce soit, c'est qu'elle n'est pas sérieuse. Cigtaitégereté psychologique. La Iégérete, si on veut
employer ce mot, c'est ce pressentiment que cgeqouiiésente dans l'instant est tout ce qui peut a
jamais y avoir. C'est un ressenti non conceptuek pourra jamais y avoir autre chose et il n'y a

jamais eu autre chose. Mais si I'événement vous gesve, c'est que cette Iégereté est



psychologique, donc qui dépend des circonstancesyous allez pouvoir développer par le yoga
ou d'autres techniques - en devenant soufi - maidépend d'une activité.

Un jour, vous allez voir profondément que tout ae gous devez faire, ¢ca va vous fatiguer. Vous
allez étre trop fatiguée pour faire quoi que c¢ sotompris pour étre Iégere, y compris pour étre
triste. Vous allez voir que tout ¢ca c'est une @eétigui vient uniquement quand vous prétendez
avoir une histoire, avoir un passé et avoir unrfu@n peut voir tout ca comme étant un concept.
C'est une maturation qui ne dépend pas d'un quepleofaire et qui ne dépend pas du temps.
Alors le mot maturation est faux. Evitez de vouleicomprendre, parce qu'on ne peut le
comprendre que dans le temps et c'est faux ; laratain est dans l'instant. Vous étes
condamnée a cette maturation. Le seul ajournenossilge, c'est d'essayer d'étre mdr, par la
pensée, par I'action ou par I'émotion. Ca c'estagrsans fond. Vous allez étre plus sage tous les
jours, plus libre tous les jours : c'est une mis@mestante. Vous ajournez constamment
l'essentiel.

A un moment donné, vous ne cherchez plus a étresweici et plus cela, a étre sans peur, a étre
sans désir : vous ne cherchez rien. On peut appaeune forme de respect, un respect pour la
réalité, pour ce qui est la dans l'instant. Cesespect pour I'essentiel. L'essentiel ce n'est pa
guelque chose qui est caché derriére I'appareceee sont de belles histoires indiennes -
I'essentiel c'est ce qui est 1a, c'est ce que sentez dans l'instant. Il n'y a rien d'autre qué.ga

il n'y a rien a comprendre, il n'y a tout simplenean. C'est ¢ca qui se reflete comme légéreté qui
apparemment surgit quand les situations convierggntre idéologie et qui apparemment
s'élimine quand les situations ne correspondenapasre plan pour I'humanité. A un moment
donné, vous arrétez de vous prendre pour Dieu ebudleir régler les problemes de I'humanité -
ou le votre, parce que c'est le méme. C'est uteif@iglans les deux cas.

Pratiquement, vous pouvez vous offrir des momeans d¢a journée, a un feu rouge, pour
guelques instants - ce n'est pas un probleme destehm'y a pas de temps la - ou vous arrétez de
prétendre d'étre une femme, un homme, un chiedramadaire, d'avoir des parents, des enfants,
un travail, une intelligence, une compréhensiovoess vous donnez a ce qui est la. Ca peut étre
un genou, un vacarme, une odeur, ce qui est lalifastant, sans rien vouloir en tirer. Ca c'est
I'essentiel, c'est la beauté. Je dirais que cetpodibilité va s'étaler dans votre vie, jusqu'au
moment ol vous voulez ce qui est 14, parce quaicedt la, c'est ce qui doit étre la. C'est vous-
méme, il n'y a rien d'autre. Que ce soit soi-disanis, soi-disant les autres, ce n'est que vous
méme. C'est la totalité. La, la Iégereté est v@etamais elle ne peut pas étre grave. L'exprassio
de cette légéreté peut étre terrifiante si nécesddiis c'est une Iégereté. Quand le chat creve la
gorge de la souris, c'est la méme légéreté, & oedarde sans histoire. Mais si vous avez une
histoire, alors, selon que vous preniez pour lé chgour la souris, c'est une chose dramatique
ou merveilleuse. Mais ce n'est absolument rieansi‘a pas une idéologie a savoir comment le
monde doit étre, si on n'a pas la vanité de voalmiéliorer la création.

Ca n'empéche pas de bouger ! Parfois vous alletersavec émerveillement au spectacle du
chat qui torture la souris, parfois vous allez darum petit coup sur le nez du chat. L'un n'est pas
mieux que l'autre. Vous ne décidez pas : ce n&stip méchant chat, ce n'est pas une gentille
souris. La souris, si quelgu'un ne lui creve pagolge, va manger quelqu'un d'autre. La nature de
la vie c'est I'action. Le corps bouge, le corpgemple, le corps tape sur un museau de chat :
c'est la méme chose. Vous n'avez pas d'histoire@uesavez mieux que Dieu ce qui doit étre.



Comment vous savez que vous devez taper sur ldunelzat ? Vous tapez sur le nez du chat.
Comment vous savez que vous devez assister adsami®rt de la souris ? Vous assistez a la
mise a mort. Il n'y a pas de mieux ou de moins,tsanf si on vit de maniéere idéologique. Dans

ce cas, dix ans apres, vous allez encore pensttegpauvre souris massacrée par le chat. Tout ce
qui est moins qu'une liberté, c'est une prétenti@st fatigant. Tout ce qui dépend de quelque
chose, c'est une prétention. Il n'y a pas de caestet, sauf dans notre histoire. Il n'y arien a
penser la-dedans, la pensée ne peut pas compr¥idiel'écoutez, vous l'oubliez. Il va rester

une légereté.

Vous n'avez pas de place dans la liberté. Il faaitvent le comprendre : on ne peut pas devenir
libre. Il faut laisser ¢a a I'Inde traditionnelléinde est un pays de symboles, d'analogies. Ce qui
est formulé en Inde dans les textes, dans l'lslamilieurs, ce sont des portes : ¢a parle de ce qui
est derriére la porte. On ne peut pas parler dpiicest derriere la porte, alors on crée des godts,
des sons, des proportions qui pointent vers ¢aemple, une proportion musicale, un
mouvement de danse. Ca pointe vers ce qu'on ngasuytenser, comprendre, ressentir. VVouloir
étre libre, c'est la prison. La liberté n'a papléee pour quelqu'un de libre. On ne peut pas
devenir libre : c'est trés important, sur un cerfdan, de comprendre cela. Sinon, il y a toujours
une tension, toujours un dynamisme vers la libéotgpurs une insatisfaction. C'est une forme
d'affront & la divinité de penser qu'il y a unelgqaeque autonomie.

Selon ce que vous avez mangé, ce que vous avez fuie vous croyez, vous répondez d'une
maniere ou d'une autre. Mais la vie n'est que gas\'avez aucune liberté dans ce que vous
pensez : c'est ce que vous avez lu, entendu, agprBtivous dites " je pense ¢a ". Vous n'avez
aucune liberté dans ce que vous ressentez. Siibnote passé, on voit pourquoi Vous vous
sentez comme ¢a. Alors s'imaginer qu'un organiuma'gst que conditionnements peut étre
libre, c'est une forme de stupidité. Mais a un maindenné, on s'émerveille de cette stupidité,
parce qu'elle est notre porte sur la liberté, quamdccepte totalement, quand on se rend compte
de notre totale incompétence a pouvoir étre liBa.tout ce qu'on va faire pour étre libre, c'est |
passé, c'est la mémoire. On peut uniguement trdayesse, ce qu'on connait déja. Si vous
pensez sur la liberté, ce sont vos vieux mécanisnoes ne pouvez que trouver le passé. Quand
VOous vous rendez compte que ce que vous cherclusznopouvez jamais le trouver, parce que
vous allez constamment le projeter, vous réalisezog que vous avez toujours cherché devant
vous c'est derriére vous et que ¢a, vous ne lelbeipas ; c'est ¢ca qui vous cherche, quand vous
arrétez d'avoir la prétention de vouloir le trouver

C'est que Eckhart appelle I'humilité

Mais il n'y a pas personne d’humble dans I'humii il faut le comprendre et ensuite il faut
oublier qu'on a compris. Se rendre compte combaas th journée on essaie de se changer, alors
gue tous nos antagonismes, toutes les peurs, testesstrictions en nous, c'est exactement ce
dont on a besoin pour découvrir cette liberté. Maisstamment on dit non : " J'ai peur, je
voudrais étre sans peur. Alors je vais travaillmurpétre sans peur et peut-étre & ce moment-la je
vais devenir libre. Je suis jaloux, je dois meriéle la jalousie pour étre libre. Je suis cobéreu

je suis ceci, ceci, ceci... " C'est la méme chosst c¢ine prétention. Non. Vous étes jaloux, vous
étes peureux, vous étes agité : c'est la mendslla vie. Quand vous l'accueillez complétement,
que vous vous émerveillez de votre totale stupidigévotre totale incapacité a comprendre le



neuf - parce que vous ne pouvez que comprendre r@moire - 1a il y a une tranquillité qui
s'installe. Ca, je dirais c'est un moment de refidaut se laisser inviter, constamment. A un
moment donné, il n'y a plus aucune tendance endewsus trouver dans quelque chose : de
vous trouver dans votre famille, vos enfants, vo@eail, votre corps, dans ce que vous faites, ou
dans la fantaisie d'étre libre. Vous cherchez dthbans I'école de danse et puis dans le mari,
puis dans les enfants, puis dans la méditations Maiis vous cherchez toujours ! A un moment
donné, vous ne vous cherchez plus. Ca vous cherdfmus. devenez disponible.

Ce qui s'approche le plus de cette orientatiost tat. Quand vous apprenez a écouter la
musique indienne, a regarder la danse, a contefrgoignitecture, je dirais que organiqguement
vous étes rameneé a ce non-dynamisme. Ca c'estareappelle en Orient la voie directe. ce n'est
pas une voie et personne ne I'a jamais suiviey Bigsurtout personne qui soit jamais arriveé au
bout ! C'est pour cela qu'on l'appelle la voie diee

Ca ne remet pas en question quoi que ce soit. pouwgez organiquement faire une thérapie,

faire du yoga, devenir bouddhiste, vous marierjrades enfants, méditer, aller en Inde. Mais a
un moment donné, vous ne le faites plus pour qeethose. Vous faites de la musique parce que
vous étes musicien, pas pour vous trouver dansitgue. La vie c'est I'activité, mais vouloir
vous trouver dans l'activité, ca vous empéche d'ave activité organique. Si vous voulez vous
trouver dans la danse, vous n'étes jamais un haseda Si vous voulez vous trouver dans la
famille, vous n'étes jamais une bonne mére de @an3l vous voulez vous trouver dans la
méditation, il n'y aura jamais de méditation. Ladite&ion vous trouve, la famille vous trouve, la
danse vous trouve, la vie vous trouve. Ca c'est @lose ; vous suivez. Il y a résonance en vous.
Vous ne le faites pas pour ceci ; vous le faitesggue vous le faites. Parce que la raison est
humaine et vouloir comprendre quelque chose delicesyj au-dela de ce qui est humain, c'est un
manque de compréhension. Il n'y a rien qu'on puissgrendre : on ne peut comprendre le
soleil, la lune, la vie, la mort, une fourmi, onpeut rien comprendre ! On peut uniquement
ramener a sa mémoire ce quelque chose qui esaldadoAlors vous respectez ce que vous ne
pouvez jamais comprendre. Vous allez voir que g@ss-méme, parce qu'il n'y a rien qui soit a
I'extérieur. Tout ce que vous rencontrez dansdao/est pas autre chose que vous et c'est
exactement ce dont vous avez besoin pour vouseg&aanpte de ca. Alors il n'y a plus de voies
spirituelles. 1l n'y a qu'une voie spirituelle &us ne pouvez pas étre la en méme temps : tant que
vous suivez une démarche spirituelle, il n'y age@sgémarche spirituelle : vous la suivez pour
vous trouver. Une voie spirituelle n'a pas de pjama un quelqu'un, pour une personne. Dans un
moment de tranquillité, ou vous ne voulez rien,s/na savez rien, vous ne prétendez rien, il y a
une voie spirituelle. Peut-étre irez-vous au Kailgeut-étre irez-vous a la Mecque, mais vous
irez pour remercier, pas pour trouver quelque chdest la que I'art se présente. L'artiste joue
pour célébrer, pas pour se trouver. Sinon, ce pastin véritable artiste. Alors la démarche
spirituelle, du point de vue de I'Orient, c'estramerciement : c'est remercier du pressentiment
d'étre. Ce n'est pas un moyen pour se trouvegaceiest une caricature. Alors votre vie, votre
pensée, votre activité, expriment votre convictiofil n'y a rien a trouver dans la vie, qu'il n'y a
pas de but a la vie, que chague instant est sagpbaauté. C'est ¢a la voie spirituelle. C'est de
dire merci : pas a quelqu'un, pas a quelque cimagis, merci a soi-méme, parce qu'il n'y a rien
d'autre dans tout ce que vous voyez.



Vous ne devez pas écouter

C'est vous qui étes ce qui est écouté.

Il'y a écoute. Vous n'écoutez pas. Si vous écoilte¥, a pas écoute, il y a agitation.

Si vous méditez, il n'y a pas de méditation ;al yn méditant. Personne n'écoute.

Un bruit, une sensation : c¢a jalillit, ca dispardtius apparaissez, vous disparaissez. Vous
n'‘écoutez jamais, vous ne méditez jamais.

C'est ¢ca I'écoute. C'est ¢ca qui est la, maintehamneste, ¢a s'en va.

» Quand on est un en votre présence, cette écouteaggne. Qu'est-ce qui peut faire,
une fois qu'on est en un autre lieu, dans une autgtuation, que ¢a se maintienne ?

Quand vous étes la en votre présence, cette écaaene.

» C'est un processus, c'est une conscience qui est réalité ?

Il n'y a rien d'autre. Sauf dans votre histoire lguedalité devrait étre comme un éléphant rose. |l
n'y a rien d'autre ! Il n'y a que résonance. Vattribuez a ceci, a cela, mais c'est vous quizvive
la résonance. Il n'y a rien d'autre. Vous vous &maintenant, vous sentez la résonance. Ca
c'est vous-méme, vous l'avez toujours la. C'estdjvraus arrétez de prétendre qu'elle dépend de
guoi que ce soit, y compris de vous-méme. C'egtistit de rasoir. Un milliéme de millimetre

en avant et c'est parti. Mais c'est toujours lauf gaand vous voulez l'attraper. Parce que la
VOUS Vous étes quitté, vous avez quitté votre iteg

» Mais toute personne qui a un plaisir, un bonheur galconque, a envie de le
retenir...

Il faut rester avec vous, il n'y a que vous. Veestez cette avidité, c'est merveilleux ! C'est
votre ishta devata, c'est votre porte sur la trdlitgu Cette avidité, ce n'est pas une erreur a
rectifier, qui vous empéche. Non ! C'est ¢a, dé@sil n'y a que ¢a ! Ouvrez-vous a cette avidité,
c'est votre cadeau. Mais vous le refusez, parcerguedites : " je suis avide, ca m'empéche ".
Vous étes avide : c'est ¢a qui vous amene ict, ¢éegotre porte de sortie. |l faut I'aimer, c'est
vous-méme. Qu'est-ce qui se passe quand vous aattezavidité ?

On ne peut étre clair que maintenant

Alors, constamment on dit non. Je ne devrais pasadide, parce que la spiritualité, la sagesse,
c'est de ne pas étre avide. On passe sa vie &refigui nous améne sur I'essentiel, parce qu'on
a l'idéologie que la sagesse, elle est la-bas. dlnest maintenant : c'est l'avidité. Vous le
ressentez, vous étes ca. Il n'y a pas de but lardede fait d'étre est son propre but, sa propre
joie.



Ca ne vous apporte rien. Vous ne devenez paspimineca, vous ne devenez pas sage pour ¢a ;
vous ne devenez rien. Il n'y a rien d'autre, siciest une histoire. Et c'est dans l'instant, ¢est
dans l'instant. Ce n'est pas dans I'histoire derdeglair et de rester clair jusqu'a la fin devia:

¢a c'est une histoire.

On ne peut étre clair que maintenant.

Demain, la peur surgit, c'est merveilleux !

La peur, c'est I'essentiel. Il n'y a que ¢a. Orcesstamment en train de dire : " non ! c'est pas ¢
1" Un jour vous travaillez plus et puis un jourug.. non, ce n'est pas ¢a. C'est une histoire.

Mais en méme temps c'est ce qui vous améne. Consaegit-vous que vous étes avide ? Vous
étes avide ! C'est la réalité, c'est la tranqgéillitn'y a rien a faire. Tout ce que vous pouaef
c'est & cOté. Il n'y a rien a penser, il n'y ag@gechnique. Vous ne pouvez pas le faire demain.
Vous n'étes que ca.

» La pensée n'a presque pas de role, dans une (...)
- La pensée intentionnelle. Mais il n'y a que lag#e. Il n'y a rien d'autre.

» S'iln'y a pas d'histoire, ou est la pensée ?

C'est encore un dynamisme, méme l'absence diis@est une double absence : I'absence de
l'absence. L'absence d'histoire, pour moi c'egtauncomme le samadhi : il y I'absence d'objet,
mais il y a encore I'écho d'une histoire. L'absateckabsence, c'est ouvert a I'absence de
I'histoire et a la présence de I'histoire. Mémengudnistoire est présente, il n'y a pas d'histoire
Parce qu'il n'y a jamais eu d'histoire. C'est muide qualifions d'histoire, c'est nous qui le
qualifions de faux, c'est nous qui le qualifionfugion, c'est nous qui le qualifions d'avidité.
Alors gu'il n'y a que l'essentiel, c'est nous guabmmons Dieu ou qui I'appelons le diable. Mais
pour s'ouvrir & ce pressentiment, la pensée n'deatace, sauf quand elle est la. Quand elle est
la, c'est ¢a la porte. C'est-a-dire tout le terfls. a pas de place comme moyen, mais elle n'est
gue résonance.

Il n'y a que pensée

La chaise, c'est une pensée, bien sir. Ce queappadez tabouret, ou arbre, c'est une pensée,
bien sdr. Quand vous ne le pensez pas, ce n'ekt. pEspense que pédagogiquement la sensation
- qui est une pensée aussi, qui est toujours areted'essence - est beaucoup plus... - c'est trés
dangereux de dire ¢a, mais si on le dit tres viteelle est beaucoup plus proche de I'essentiel
gue la pensée. S'il y a des gens intelligents @asalle, bien sar, ils peuvent détruire cela trés
facilement. Mais sur un certain plan c'est vrairégsenti de la peur, dans le ventre, est plus
proche de I'essentiel que la pensée de la peuurSautre plan, c'est deux pensées. Nous
pouvons déceler en nous le mécanisme de la peD'sS¢é. de vouloir s'en sortir : dés qu'un
événement ne correspond pas a notre plan du mongense. Il faut s'en rendre compte. On en
peut pas penser et écouter a la fois. Quand ort&édbn'y a pas de pensée. Il peut y avoir une
pensée, mais ce n'est plus une pensée sépardairCaho, une résonance. Quand on ajourne, il



n'y a que pensée : " Je devrai, demain. J'auraiSida situation était différente. Si j'étais
différent. " Et ca passe. Vous devenez trop faihpaar prétendre avoir un quelconque avenir la-
dedans, pour vouloir vous trouver dans quelqueestdans vous-méme.

J'ai exactement les mémes peurs que vous !
» Et comment vous les vivez ?
Exactement comme vous !
» Treés bien!

Il y a un ressenti. Etre sans peur, c'est uneitest@'est un sage qui est sans peur. Quelqu'un qui
est devenu sage et qui est condamné a le rester sMaus ne devenez rien, si vous arrétez
d'avoir la prétention de devenir quoi que ce spitlle pourrait étre le probléme de la peur ? Si
vous n'avez pas d'histoire, vous devez étre sams.p®lais dans le seul instant ou vous vous
libérez de la prétention de devoir étre sans mEumment vivez-vous la peur ? On doit vivre la
peur sans peur. On doit vivre la tristesse sastesse. On doit vivre I'agitation sans agitation.

» Mais quand vous dites vivre la peur sans peur, vie la tristesse sans tristesse, ce
gue nous entendons, c'est que c'est possible deveaser ¢ca dans une relative base
de confiance. Il faut d'abord qu'il y ait un terrain solide pour pouvoir traverser ¢a.
S'il n'y a pas de terrain solide, il n'y a pas deraiversée possible

Si vous avez une histoire de devenir, oui ! Maimanoment donné, vous ne vous situez pas dans
une histoire de devenir sans peur. Alors il n'yus ple terrain possible. Votre terrain, c'est votre
liberté du terrain. Votre peur, c'est votre libat&la peur. La peur est uniguement la pour que
VOUS Vous sentiez sans peur. Mais c'est uniquepossible quand vous dites merci. La peur est
uniguement la pour que vous vous sentiez sans Weus sentez la peur : c'est votre cadeau.
Vous dites merci. C'est pas un hasard, ce n'esirgasrreur, une erreur divine... Non, c'est votre
cadeau. Quand vous n‘avez pas l'arrogance d'@ésesar, quand la peur s'immisce totalement

en vous, sans la moindre résistance, vous sengEutasans peur. Et c'est dans l'instant !

» Qu'est-ce qui peut faire qu'on s'ouvre a la peur,ans la moindre... [inaudible]...,
sans la peur de mourir ? Qu'est-ce qui va faire qun va dire : " Oui, j'ai peur de
mourir et je vais me laisser aller completement dasmcette peur, jusqu'a ce que j'en
meure, si ¢a doit se produire?

La méme chose qui va faire que vous allez commattelex ceufs au restaurant tout a I'heure.

» Ca me fait moins peur !
Il n'y arien de séparé dans la vie, rien qui patigvoir une autonomie, une activité, qui pourrait
arriver a quelque chose. Vous seriez le seul Bthgpendant du cosmos, le seul qui pourrait

décider quelque chose, de faire ou de pas faite, &oe ouvert a la peur. Parce qu'il n'y a qu'un.
Vous pouvez prétendre faire, vous pouvez prétemelgas faire, mais vous n'avez jamais rien



fait et vous ne ferez jamais rien. Il y a une lég@iquand on comprend ¢a. Vous ne portez plus
sur vos épaules vos capacités. Il n'y a pas dendtewdous sentez la peur, vous dites merci. C'est
tout ! Quand vous dites merci, de quoi pourriezsvavoir peur ?

» |l faudrait que ce merci me vienne ! Si vraiment jai peur, c'est la peur qui va
m'emporter et qui va m'effrayer. Ce merci, je vaisétre obligé de le plaquer, ¢a va
pas étre quelque chose de naturel.

C'est parce que vous amenez les choses dans twieshiun devenir. Le merci, vous ne pouvez
pas le dire tout a I'heure, c'est maintenant ajéooais. N'essayez pas de le trouver dans ce qui va
arriver demain ! Ca c'est pas possible.

» Vous voulez dire par la que quand je parle et j'argmente...

Non, avant ¢ca. Vous étes dans ce merci, mais weildistoire que vous n'y étes pas. C'est que
vous allez essayer d'y étre demain. C'est de daldant se rendre compte.

» Donc, peut-étre que cette histoire m'habite d'uneafgon tres insidieuse...
Ce n'est pas vous ; c'est moi, c'est tout le mdhds. a pas de différence.

» Oui, d'accord. Oui, oui, d'accord. Mais [rires] pou la plupart des gens ici dans
cette piece, cette histoire qui les habite, ellesidabite de facon suffisamment
insidieuse pour que, s'ils ont peur, ¢ca ne leur vimne pas naturellement de dire
merci.

Vous allez voir que ¢a c'est une histoire. C'esthistoire dont vous vous servez pour ne pas dire
merci maintenant, pour vous maintenir en vie. Wnr yous allez voir que toutes les histoires

dont vous vous servez pour justifier de ne pasrdieci, c'était ce qui était nécessaire pour dire
merci aussi. Mais dans le moment, toute justifaratiguand, comment, pourquoi), c'est une fuite.
C'est la peur. Vous donnez du L.S.D. a quelgu'uwigdans la peur, il va vouloir savoir ou il

est, qui il est, ou il va, ce qui se passe. Vousda du L.S.D. a quelqu'un de tranquille, il y a
emerveillement. Parce qu'il ne se cherche pasaags'il voit, dans ce qu'il ressent maintenant.

» C'est un abandon total.
-Méme pas ! C'est déja une histoire. Parce queanesre quelque chose qui pourrait se faire. Il
faut vivre ca finalement, de plus en plus, avetecgdtmpréhension que c'est derriere et qu'on ne
peut que regarder devant, on ne peut faire quentleVaut est juste. Mais rien n'est ¢a ; et tout
est ¢ca aussi.

» Chez vous c'est juste, mais chez moi c'est une luse.

C'est ¢a l'histoire ! Il y a I'histoire que quélqupeut étre sans histoire, un grand sage...
...une personne assise sur une chaise devant moi...



...OU sur une montagne, ou dans une grotte, ou vémendemain. A chaque instant on essaie de
penser l'impensable. Il faut se rendre compte tgst imévitable, qu'on ne peut pas fonctionner
autrement que ¢a. On ne peut pas éviter aussi@adee compte, a un moment donné, que c'est
impossible. Quand on voit que c'est impossibld,id a plus d'histoire. C'est pour cela qu'on
l'appelle la voie négative. On ne peut jamais @oir®n ne peut pointer que vers ce qu'on n'est
pas. Etil n'y a rien qu'on n'est pas. Ce qui ssente, c'est ca. Alors c'est pas la peine de se
libérer, de se séparer. Tout ce que vous rencoritesst ¢a, sauf dans votre histoire que ¢a devrait
ressembler a quelque chose d'autre. Mais on lecpeguthd on commence a avoir certains
moments ou on ne se cherche plus. Ce n'est qugugsahstants d'abord : vous n'étes pas en
train de faire quelque chose pour quelque chosesVous mariez, vous divorcez. Vous devenez
un dictateur. Vous ouvrez un pressing. Mais vougaus cherchez pas la-dedans. Qu'est-ce que
c'est I'essentiel ! Ca ne peut pas étre autre chasédans I'histoire que les pressings c'est des
pressings. Il n'y a jamais eu de pressing. |l jyal'essentiel, si on ne crée pas une histaire, s
on ne sépare pas. Il faut se rendre compte soi-ny@foa est toujours en train de séparer : le haut
et le bas, oui et non...

On ne peut pas faire autrement !

On aime ¢a, c'est soi-méme. Quelque chose se fi2sséest pas un acquis, ce n'est pas a vous.
Une réaction surgit de nouveau et c'est égalenaentaus ne pouvez rien avoir dans la poche. Il
n'y a rien a vendre. Ca s'appelle regarder, écaagatir, penser, quoi que ce soit, sauf dans notre
histoire ou il y a ceci et cela. On se rend congjotenécanisme, on aime ce meécanisme, parce que
c'est nous-mémes et c'est notre porte de sortise@and compte de sa prétention a dire : " non,
ca doit pas étre comme c¢a, je devrais étre comrrielgadevrais étre sans peur. " Je " ne peut pas
étre sans peur ! Une personne n'est que la pewsefira peur, mais personne n'a peur. lly a
vibration, dilatation, chaleur, opacité, souplegsasticité, coloration, devant, en haut, derriére.

Personne n'a peur ; il y a un ressenti. Vous seéafeeur, vous sentez la joie, vous sentez la
tristesse, vous sentez I'agitation. Vous n'éted'ggigation ; vous la sentez. Vous n'étes pas la
peur ; vous la sentez. Vous n'étes pas votre genoaxs le sentez. Vous n'étes pas votre voiture,
votre compte en banque, votre peur non plus. Vawen pas besoin de donner votre argent pour
étre libre de I'argent. Vous devez vous rendre ¢emp'il n'est pas a vous. Il n'y a rien dont on
doive se débarrasser, surtout pas du corps jai@gti se débarrasse, au bon moment. Alors, ce
qui est la, c'est I'essentiel. Ca se présenteladasme du compte en banque, du divorce, du
cancer, d'une naissance, d'une mort et de la chvapsédn d'une agitation. Mais vous n'avez plus
la prétention de savoir ce qui devrait étre lagGieest 14, c'est ce qui est |a : c'est vous-méme.
n'y a pas d'espace pour bouger, il n'y a que moenerga, vous le voyez dans l'art : dans un
grand danseur de Kata Kali, dans un musicien, daesrchitecture, dans un poeéme, dans un
enfant, dans un mourant, quand il n'y a pas dingstpue les mourants ne devraient pas mourir,
ou autre chose. C'est une résonance, ¢a ne segensk ne le sait pas plus que vous, je le
ressens exactement comme vous. Ce n'est pas aceausst pas a moi. Il n'y a personne qui
puisse le comprendre, le vivre. C'est ce qui faé gous aimez la perception, que vous aimez un



chat, que vous aimez un arbre : c'est parce qukatecet arbre, c'est également cela. Vous vous
aimez vous-méme, dans ce qui se présente, paselaus devrait se présenter.

» Qu'est-ce qui peut faire qu'on ne perd pas le fil gi nous relie a I'essentiel ?

C'est une histoire. Vous cherchez demain plus @gtich, de dynamisme. Si vous étiez un sage,
¢a serait inacceptable de perdre la sagesse. Siétmz libre, ¢a serait inacceptable d'avoir une
peur. Mais si vous n'avez pas d'histoire, il nhaa de demain : vous n'avez rien a garder, a
défendre, a protéger. Vous n‘avez pas une sagesagqur de la peur, une sagesse qui a peur de
I'histoire. Il n'y a rien, ...surtout pas de sageilGaut vraiment le comprendre, sinon ¢a va étre
demain. Je I'entends comme ¢a, ce n'est pas uité& v&est a vous de voir comment ¢a résonne.
C'est cette résonance qu'on a en unité. Ca nepswler de I'un a l'autre, car il n'y a qu'une
résonance. Tout ce que vous sentez, c'est a s toujours votre résonance, il n'y en n'a pas
d'autre. Sauf dans une histoire. Mais il faut caratiela, sinon c'est en train de devenir une belle
histoire. Peut-étre qu'au niveau des mots, ce tpiplus approché cette résonance qu'on ressent
tous c'est le Sermon des pauvres de Maitre Eckb'ast également un texte de Baliani, mais
surtout le Sermon des pauvres de Maitre Eckhaand)i parle de I'humilité. Mais il n'y a
personne qui est humble. Il faut le comprendre pdissé une fois un apres-midi avec l'ancien
conservateur du musée de Los Angeles dans la tofidihétaine, le docteur Pal, un Indien tres
sympathique. Nous discutions ensuite de différehjsts de ces collections. Il m'a expliqué
pendant une heure, avec de nombreux exemplespail'@embien il était humble, comme seul

un Indien peut le faire...

Il ne faudrait pas avoir une nouvelle histoire, mphan formule ce qui est ici un jeu. Parfois,
certaines personnes se sentent inconfortables, e@nam enlevait quoi que ce soit. Au
contraire, quand vous pressentez qu'il n'y a rigowver dans la vie, tout est a votre disposition
VOous pouvez devenir ce que vous voulez. Mais veysrétendez plus que c'est entre vos mains.
Vous laissez la nature vous faire tortionnaire,svaire boucher, vous faire sage, vous faire
musicien ; vous dites merci. Alors la vous trouveiment votre role dans la création. C'est une
histoire aussi ; mais c'est vrai aussi. |l ne sja@s de rester sur une chaise et de ne pas bouger.
Vous pouvez aussi courir tres vite, brasser le rmpnubrdre et étre mordu.

C'est le jeu de la vie, mais vous ne vous cherphasZa-dedans.

C'est la vie qui vous améne ou vous devez étret @@ejours juste et vous le savez parce que
c'est ce qui arrive. Il y a un sentiment de liberté

C'est la prétention d'étre indépendant qui amétie oppression terrible de pouvoir se tromper :
VOous vous étes trompé, on s'est trompé dans seg.pgastte impression de ne pas avoir été juste,
de ne pas arriver a étre juste maintenant, de peeggas étre juste demain. Ca, ¢a vous quitte.
Tout ce que vous avez fait a toujours été parfaibas ne l'avez jamais fait. Ce sont des
réactions chimiques : je vous mords le genou, atrde bouge. La bouche a mordu, personne
n‘a mordu. Personne n'a bougé, c'est une bouchegenou. Vous n'étes pas obligé de vous
approprier cela. Il n'y a qu'un mouvement. Vousveaulevenir empereur, un grand roi comme
Janaka - ce gu'il a symbolisé - ou un balayeur.sMmidevenez rien. Ce que vous étes fait pour
accomplir, ca va s'incarner. Maharaja était un hertmés vulgaire, Krishna Menon était un
homme trés élégant. Chacun remplit son réle. Un mua demandé a Maharaja : " Cette
vulgarité, cette agitation qu'on sent en vous...d'dlit : " Oui, je suis d'une caste vulgaire, j&s su



agité, mais je suis libre de ¢a. Et vous qui éssssaen meditation devant moi, vous étes agité.
Vous vous prenez pour la méditation. "

L'agitation apparaissait chez Maharaja. Moi jeMladix fois en train de menacer sa belle-fille,
devenir rouge, presque écumer, l'insulter avemigts les plus orduriers qu‘aucun brahmane ne
pouvait traduire sans déchoir de sa caste. |l idtait. Son corps et son psychisme insultaient sa
belle-fille. Il y avait des gens assis devant lii@tus, tres calmes, mais ce n'est pas la qu'il y
avait la liberté. Il n'avait rien a prétendre, él prétendait pas étre un sage. Dans les livred, c'e
arrange. C'est une expression presque propre e patrement. C'était amélioré dans les livres :
pas l'essentiel, la forme. On veut toujours sadibde 'agitation : c'est ¢a l'agitation, c'esteca
manque de respect. On se rend compte ; on acaepte eette tendance de toujours vouloir,
vouloir. Quand vous acceptez profondément cetigatece, rien ne se passe. La il n'y a pas
d'agitation, sauf quand elle se présente.

L'expression de Maharaja a fait beaucoup de beenodnaissais beaucoup d'éleves de mon
maitre, qui était un homme élégant, raffiné, céltiiche, beau, tranquille, qui s'habillait trés

bien, avec des chaussettes en soie, des pull-dgdres haut prix, qui avait deux Mercedes, un
chalet en Suisse, trois appartements a Lausanpkiddelle maison de Saint-Paul de Vence, qui
connaissait admirablement la musique classiquégiire antique. Alors beaucoup de ses éleves
se sont mis a se raffiner, a porter des chemisexhbés, a aller au concert, a manger avec
subtilité. Et puis certains ont eu la chance deoatrer Maharaja : ¢a leur a fait beaucoup de bien
I Quelque chose s'est passe : ils n'ont plus es€&y& qui était naturellement purs, sattviques, le
sont restés. Ceux qui étaient naturellement algitéent restés aussi. A ce moment-la une clarté
peut se présenter.

Mais quand on veut changer sa nature, changeosgsosantes chimiques, étre autrement que ce
gu'on est, c'est une insulte a ce qui est au-aela dature.

C'est de se rendre compte en soi-méme quand oe d&see sage, d'étre libre, d'étre ouvert,
d'étre disponible ; se rendre compte de sa prétestil'accepter. Ca c'est la porte. Il n'y a pas d
porteur. Quand vous invitez une troupe de Kata pga@ilir un spectacle, souvent, pour qu'ils
montent sur scéne, il faut qu'il y ait une boutedle whisky. Dans tous les cas, aprés le spectacle,
il faut avoir de nombreuses bouteilles de whiskgisvpendant le spectacle, il n'y a que la
perfection. Il n'y a personne de parfait sur scémey a que la perfection. Mais quand on n'est

pas clair, on est étonné apres. On va au restaavantles danseurs, on est étonné. On se dit : "
Mais c'est pas possible I Comment quelqu'un d'auggaire peut étre la perfection ? " Il n'y a

gue la perfection, mais personne ne peut l'avais da poche. Elle passe autant au restaurant
aprés ; mais dans notre histoire, nous ne le sgpamdl n'y a pas de bons danseurs, il n'y a que
la danse. C'est pour cela qu'au Japon il y a degumea et qu'en Inde on peint le visage. Il n'y a
pas d'acteur, il y a action. C'est pour ¢a quedstrla forme extréme de l'intelligence, de la
beauté, de la compréhension. C'est ce qui va &lpin, parce qu'il n'y a pas d'acteur. C'est
qguand il n'y a pas d'acteur, qu'il y a un bon actelest parce qu'il n'est pas son role qu'iltn'es

gue son role.

Mais un acteur qui se prend pour son réle le cdiayes.

Vous pouvez le transposer. C'est pour ¢a que damsisique indienne, dans la peinture indienne,
dans la sculpture, vous n‘avez que des émotionsogiiimontrées. Méme I'émotion de la
tranquillité n'est pas plus haute que la peur.t@esaga parmi les autres. Pourquoi ? C'est
comme a l'opéra. Tout le monde s'égorge, a laious applaudissez, c'était merveilleux. Qu'est-



ce qui était merveilleux ? Ce n'était pas I'higtpod’était I'émerveillement. Dans la musique c'est
la méme chose. Dans la peinture indienne c'esitgugt séparation. C'est Radha qui cherche
sous toutes les branches de Brindavan si Krishirla.eS'est sa souffrance qu'elle exprime dans
la poésie, dans les grands poétes. La souffraesequioi ? C'est la beauté ! C'est pas de se
libérer pour étre libre. L'émotion c'est la libex@and elle a pas d'histoire, quand elle est
ressentie. C'est pour ¢a qu'aprés un raga de daatiem, le raga de la terreur (le Bhairava raga),
ou le raga de la paix, quand les dernieres noteteseent dans votre cceur, vous avez la méme
joie. Le reste c'est une histoire, une histoireesgaire pour trouver cette tranquillité. C'est la
méme chose pour les émotions. La peur appard@ vals'effondrer dans votre écoute. C'était
votre raga. Il faut I'écouter.

» De temps en temps, je m'ennuie.

C'est votre chance ! Pour quelqu'un d'autre clesigifle, pour quelqu'un d'autre c'est un viol,
pour quelqu'un d'autre c'est de gagner a la lotati®nale. Pour vous, c'est I'ennui : c'est ce qui
vous vient, c'est I'essentiel, c'est I'absolu. Verrgez I'ennui, vous le sentez. Vous fermez les
yeux : c'est dans la gorge, dans la poitrine, tlamentre. Vous écoutez : c'est une caresse. Vous
étes attaché sur votre lit et c'est une nouvellkresse qui vous caresse : VOUS ne pouvez rien
faire. C'est ¢a I'ennui. Vous vous laissez faireus ne pouvez pas influencer sa main, son pied,
ses levres. Vous vous laissez faire. Quelque cbos$ait. Vous allez voir, vous ne vous ennuyez
plus !

Vous sentez la main. Quelque chose va se faireursaertain plan c'est, bien sir, I'histoire que
les choses devraient étre autrement : si vous @étiérain de faire un pelerinage a Dharmanath,
ou la Khumba Mela, la semaine derniére, vous vouasieriez moins... peut-étre quelques jours
. I'ennui revient, il n'y que I'ennui. L'ennui ¢'@stre histoire, c'est se prétendre quelqu'un : on
s'ennuie, c'est vraiment ennuyeux... A un moment éovous n'avez plus la prétention d'étre un
guelconque clown pour vous-méme, c'est-a-direedifirquelconque non-ennui. Vous vous
rendez compte que c'est I'état ultime, I'ennuice@au'il n'y a effectivement rien qui ne soit
ennuyeux, quand on le regarde du point d'une hestd@@e qui plait aujourd’hui, demain, vous le
savez tres bien, va vous laisser indifférent 1 @agsuyeux. Tout ce que vous allez acquérir
aujourd'hui, vous allez le perdre demain. Toutwe epus savez, vous allez I'oublier. Vous allez
devenir gateux. C'est ennuyeux tout ce que vouezsdwut ce que vous avez c'est ennuyeux.
Vous le pressentez et vous écoutez I'ennui.

Quand vous n'avez plus la prétention de vouloirevdbomme ceci et que ce serait moins
ennuyeux, quelque chose se fait également. Ilutesfatout pas essayer de quitter I'ennui, parce
gue ¢a revient tout de suite ! Faire autre chasst pas moins ennuyeux. Dévaliser une banque
est aussi ennuyeux que d'étre facteur. Si vouddtgsour I'un ou pour l'autre, vous le faites !
Vous le faites avec tout ce que vous avez, maippasquelque chose. On a besoin de voleurs
de banque, sinon il n'y en aurait pas. On a bafiiacteurs, sinon il n'y en aurait pas non plus.
lIs ont un sens tres profond tous les deux. lisoarent a I'essentiel tous les deux, pas un plus
gue l'autre. Les sages n'apportent pas plus queitesels ; ca c'est une histoire. Comment on le
sait ? Il y a les deux ! Pour vous, I'ennui c'edterishta devata. C'est votre objet de méditation,
mais pas conceptuellement.



Vous étes intelligents, vous allez faire le cirdtés vite : rien ne s'est passé. Sensoriellement,
peut-étre que la premiére fois c'est bizarre dedie ou est I'ennui. Je dirais, pour parler
pratiqguement, de ne méme pas chercher I'ennubn siaus allez encore trouver un concept.
Vous vous laissez faire, ne lI'oubliez pas ! C'#stqpii vous caresse, ce n'est pas vous qui vous
caressez. Vous ne dirigez méme pas votre attesiiola caresse : vous vous laissez faire. Ca va
venir. Peut-étre pas la premiére fois, mais catvien

Vous allez voir, c'est une légere amertume, ciestcompression, une oppression, un inconfort.
Ne nommez méme pas. Vous sentez. Vous ne ditesipasst, parce que dire " le ventre, la
gorge ", c'est un concept. Vous sentez. Quelquseche fait, quelque chose se défait. Vous ne
cherchez pas a défaire ! Ce qui vous intéresseesepas de défaire I'ennui ; ¢ca c'est pour les
yogis. C'est de vous trouver dans I'écoute, cé péssdans ce que vous écoutez. Vous écoutez
I'ennui. Vous allez vous trouver dans l'accueléel n'y a plus d'ennui. C'est I'essentiel.

L'ennui était votre chance : vous trouvez 'adciraur quelqu'un d'autre, c'est I'agitation. Vous
ne voulez plus vous ennuyer, alors vous vous ermioyge votre vie !

Il faut comprendre le mécanisme. Pas raccommodwrsétes assis, vous étes sur la téte, dans la
position que vous trouvez confortable. Vous étesss# et & un moment donné vous pensez a
votre nouvel amant, a votre nouvelle amante, &wdtren, a votre compte en banque, a votre
nouvelle religion, a votre gourou. N'essayez pasedenir, de vous dire " non, non, je suis agité "
; non, allez a la péche, allez voir le gourou. Daveau, a moment donné, I'écoute est la.
Allongez-vous, asseyez-vous, laissez venir, laigear. Vous vous rendrez compte que vous
pensez a votre grand-meére : c'est parfait. Sunteuevenez pas, ce serait une insulte. Allez a la
péche. Un autre jour, vous sentez I'ennui, allongews, asseyez-vous, ou marchez. Il en vient
d'autres. C'est comme un iceberg, on ne voit qtmplePetit & petit, ca monte. Vous le sentez la
et puis vous allez voir, ¢a va étre la. C'est damsique et puis c'est la. Tout vient. A un moment
donné, vous pensez a nouveau a votre grand-meéus. wus rendez compte également que vous
n'‘avez pas a revenir, que vous étes revenu. Glest gue vous étes revenus que vous savez que
vous étiez parti.

Quand vous pensez a votre grand-mere, Vous ne pasapie vous pensez a votre grand-mere.
Quand vous savez que vous pensez a votre grand-voeen'y pensez plus. Alors vous restez

la, vous ne cherchez pas a revenir. De nouveas, &®s la et a un moment donné, il n'y a plus
de grand-mere : il n'y a que la sensation. Au dabest grossier : c'est lourd, c'est chaud, c'est
froid, c'est élastique. Mais tres vite, il n'y apbe mots : ni en haut, ni ne bas, ni chaud oid fr

Si vous connaissez l'art, il y a encore quelquesessions de l'art qui pointent encore, mais tres
vite il n'y a plus rien qui pointe ; il y a le ressi. Ce ressenti va se dilater en vous : il yadald

la lourdeur, la pesanteur, la chaleur. Ca monts;étale, ¢ca va complétement dépasser votre
corps, remplir un espace.

Vous ne poussez pas, vous ne faites rien : votesrp@s en train de faire une expansion, comme
on fait chez les yogis. Vous laissez faire, voesitnetenez rien. Vous allez voir : tout ce quits'es
étalé, cette énergie qui s'est déployée completedaas 'espace, de sa propre nature, un peu
comme une coupe de champagne qu'on laisse tranaulexplose, puis ¢a redescend, ca
redescend, ¢a redescend, ¢a redescend... puis amenmndonné il n'y a plus rien.

Si c'est le soir, vous étes dans le sommeil profenclest dans la journée, vous étes dans ce



gu'on appelle la méditation : vous savez que v@tssirien. Ca se transforme a chaque instant.
Au début, il faut du " temps ", mais, a un momemmE, vous voyez en vous l'impulsion : vous
I'accueillez, ca va se vider completement. Le tedtrpas que ca se vide ! Ca c'est encore du
yoga. A un moment donné, vous allez vous sentiid@ercette expansion qui est derriére cette
réduction, parce que vous ne mettez pas l'accestideSi vous voulez devenir un yogi, faites du
yoga : vous allez vous trouver toujours dans l'esfm et dans la résorption. C'est ¢a le yoga.
Dans la démarche directe, on recoit I'expansiomggait la résorption ; il ne reste que ce qui est
essentiel. Au début, vous le ressentez aprésdaptén et & un moment donné vous le ressentez
avant la résorption. Ca également il faut le trassp. Les concepts se sentent, les percepts se
pensent : tout ce qui est ressenti se transposeptuellement, tout ce qui est pensé se transpose
sensoriellement. Car il n'y a pas deux. C'est gousvons créé un mental et un corps. Ici, on a
choisi deux mots ; en Inde, il n'y a pas deux nbisen a beaucoup plus ; il n'y en a surtout pas
deux. Alors c'est nous qui visualisons : nous csdtistoire de notre pensée et de notre corps.
Dans chaque pensée, vous le sentez, & un momeré.dbchaque ressenti, c'est une pensée ;
c'est la méme chose. Mais il faut deux expresgpons les exprimer dans les langues
européennes.

On a trop parlé, de toute maniere...

Peut-étre, avant de se quitter - ce qui est unedide style - on peut passer quelques moments
tranquilles, sans chercher a étre tranquille



